原标题:15年了，当咱们在思念张国荣成都幼师学校时，咱们在思念什么？

你若尚在场，四季该很好。

2003年4月1日的香港，是一座现已被阴雨浸泡了半个多月的、焦灼而疲乏的城市。3月的最终一天，九龙的大型居民区淘大花园，感染SARS的人数再次激增。

4月1日的清晨，是阻隔令下达后的榜首个清晨。雨断断续续，露在五花八门口罩上的每双眼睛，都绷着一种无法言说的严重。没人想得起这天是“愚人节”。

到了傍晚，19时06分，正是上班族回家的时刻，车载播送和公共场所大屏幕播出一条紧迫新闻：玛丽医院承认张国荣从高空掉落逝世。记者乘坐的出租车正好遇到红灯，司机猛踩刹车，指指播送，茫然地问：“他说什么？”

每年4月1日，都有许多留念他的活动、文章、印象，每年4月1日也都有人问为什么要留念他？留念他到底是在留念什么？

不知道。

他就是留在了人们心底算了。

让风持续吹不忍远离

心里极巴望期望留下伴着你

风持续吹不忍远离

心里亦有泪不肯流泪望着你

思念他令郎如画？

倪匡曾用“眉目如画的美少年”来描述张国荣，李碧华在报上看到了，又接着写道：“旁观者看了又看，倒觉这是一个最恰当的描述词。榜首，没什么人动用过这四个字；第二，也不见有谁担当得起过。”

当年张国荣，美得鹤立鸡群，叫人欢喜，现在男性审美千人一面，只叫人看了疲乏。

随同其“眉目如画”的，还有一种令郎式的贵气。他上《今夜不设防》，称黄霑darling，叫倪匡sugar，唤蔡澜honey。他叼起一根烟，便有黄霑帮他点烟，倪匡递上烟灰缸。这些行为由他做来，半点无礼也没有，好像天经地义。

他就是令郎哥儿身世的，父亲是洋服大王，从小由保姆伺候长大，英国念书，学成归来，典型的香港世家子弟。

可这气质，于他却没有任何协助。

思念他背叛固执？

张国荣初入文娱圈时，香港盛行的是草根文明，优质乖仔的人设并欠好使。欠好使，那就不使，他顺着本性，走了背叛小少爷的路子。他人扮演都穿西装、打领带，他就敢穿戴背心和牛仔裤登台。

不少人给他家电话留言“你收档啦”“费事你再多读点书吧”“你怕不怕欠好意思”……骂得很刺耳。

后来一曲劲歌《Monica》令他爆红，而他也劈开粤语歌戏剧、苦情、情歌的路数，引领了劲歌热舞的潮流。

走红没多久，张国荣就堕入“谭张之争”。他跟经纪人说想要退出文娱圈，人人都认为他说说算了，没想到他说走就走。

1989年9月12日，在自己33岁生日晚会上，张国荣俄然走到一块牌子前，揭开盖布，现出“张国荣离别乐坛”几个字。然后他连开33场演唱会，撑到最终一场，才声泪俱下。

他在台上说：“我在文娱圈13年，所做的一切，都心安理得。来得心安，去得也洒脱。今次能够讲是洒脱离别。”

1995年，技痒难耐的张国荣复出。此类“食言行为”，天然招黑，就算放在今天，文娱环境现已很宽松的情况下，也可能让人“粉转黑”“路转黑”。当年谭咏麟粉丝便大骂他“自打耳光”，可他回应得很直接：“我爱唱，咱们爱听，有什么欠好？又没有害人。”

回归之后，他的“背叛”愈加任意。2000年“热心”国际巡回演唱会，开场时，他穿戴纯白的西装，上面装修着茸毛；接下来，他连续换上短裙、金属色西装、透视衫、赤色斗篷等。

次日香港媒体哗然，报纸批评他“男不男、女不女”“有异装癖”。

他后来回应说：“我觉得有时，做到咱们这个等级的演员，只能够再做些trends-setting，就是创先河的东西。”

后来证明，他的确是首先走入了成都铁路专业学校那块童贞之地。

有人说他前锋，赞他前锋，但他也并不是故意做前锋，仅仅寻求身心自在，不肯意压抑自己算了。

有几人能如他一般，终身任意固执？

思念他五花八门的人物？

随意理一理张国荣的电影，就是一部90时代华语电影编年史。

或许许多人在接触到张国荣的歌声之前，是经过他的电影知道他的，而又有许多人，在经过他的电影知道他时，是经过《霸王别姬》。

程蝶衣。

“说的是一辈子，差一年、一个月、一天、一个时辰，都不算一辈子！”

他演的程蝶衣，不像是演的，像是他住进了程蝶衣的魂灵里头，或者是程蝶衣占有了他的魂灵↓↓

旁人给小豆子讲戏的时分，他在旁边听着，顺势就来了一段成都幼儿师范学校，惊为天人↓↓

陈凯歌喊停，走过去给他讲戏。张丰毅和巩俐都停下来望着陈凯歌听讲，而张国荣眼里满是泪，一动不动地盯住张丰毅，待到陈凯歌讲完，伸手拨开陈凯歌持续演，目光一直没有脱离张丰毅↓↓

这一举一动，一颦一笑，不是程蝶衣又是谁↓↓

他不管演谁，都成痴。

不管演什么，都十二分的用力。

《霸王别姬》开拍前两个月，他赴京学艺，请了京剧名家史燕生、张曼玲配偶当教师。因为他的京剧根底是零，其时现已请到一位个头跟他差不多的京剧演员做替身，计划只拍他的特写，其他京剧扮演就交给替身完结。

他却说不，要自己练。

张曼玲的先生阳光在线有一次去得早，到那儿一看，看张国荣现已在压腿了，就说“国荣你太累了，这么早就练，你脸都练得特别红”。他说没事。后来才知道，他发烧了，39度多，还在坚持练。

电影中，一位给张国荣搭戏的京剧名家拍完之后悄然问工作人员：这个人学了几年戏了？工作人员答：没学过戏，香港明星来着。

“这国际上有一种鸟是没有脚的。”

拍《阿飞正传》时，王家卫还不太有名，他却现已是巨星。其时只为了录走廊里的一段声响，人底子不入镜，他就在那里来来回回地走，操练了半响。

养母的扮演者潘迪华说：“那种目光，那种心态，在那个时代，除了张国荣，别无他选。”

直到逝世前，张国荣还一直在进行着风格化的测验。《异度空间》拍照ZTEMI团队时，他投入程度之深，到达“人戏不分”的境地，也因而饱尝精神上的苦楚。

有人说，现在内地做演员，就是撞大运，现在的趋势是欠好好歌唱演戏，只着力运营演员品格，有综艺感的演员才受欢迎。所以，思念张国荣，也是在思念从前真挚过的、著作至上的文娱圈。

林夕曾留念张国荣：“因偶但是得一些执着，有过总比没有好。”

思念他什么？思念的是，这样的人，今后不知道还会不会再有了。

来源:版权归属原作者,部分文章推送时未能及时与原作者取得联系,若来源标注错误或侵犯到您的权益烦请告知，我们会及时删除。